Мысль о возможности выезда из Москвы приходила изредка в голову. Но не допускалась в сознание. Не лелеялась. А, наоборот, отбрасывалась. И вместе с тем: несколько дней тому назад — вылетели все стекла на студии. Разбило подсобное предприятие. Ночью снимать нельзя. Ночь принадлежит не кинопрожекторам, а прожекторам противоавиационных заграждений. И все-таки: уехать из Москвы?