Когда началась хрущевская оттепель – 60-е годы люди отвыкли от настоящей поэзии, настоящего выражения человеческих чувств. Они воспринимали это в упрощенной и порой пошлой форме. Стихи таких поэтов как Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский для восприятия людей 60-70-х годов открывали новое отнюдь не в классической, не в лучшей форме это было.
Первым иностранцем, которого я встретил в тюрьме, был поляк, член ЦК польской компартии Ендржиховский. К нам, в камеру внутренней тюрьмы на Лубянке, его привели ночью прямо после ареста. Как и все только что арестованные, Ендржиховский был растерян и одновременно вполне убежден, что произошло какое-то досадное недоразумение, все в ближайшее время разъяснится и его, конечно, отпустят.
Одно из первых моих детских впечатлений. Мы в комнате: папа сидит около радиоприемника. Передают правительственное сообщение о том, что умер товарищ Сталин. И хотя мне тогда было не полных четыре года, я как юный сознательный советский гражданин, выражаю свою скорбь по поводу случившегося. А папа говорит: «Да...
В лагере среди множества людей почти каждый стремится выискать близких себе по характеру, наклонностям, часто такое притяжение бывает взаимным. Так получилось и у меня с этими двоими - в обед, когда нам раздали еду и пайки хлеба, мы устроились рядом и разговорились.
Вспоминая свою юность, проходившую в самые страшные для нашей страны, 30-е годы, я теперь понимаю, что был удивительно наивен, многого не знал, на многое не обращал внимания, пропускал мимо ушей, не очень трезво оценивал ситуацию. Я еще учился в студии, когда из театра стали пропадать люди. Ну просто пропадали: сегодня есть, а завтра нету. Это видели и...
В 1929 году семья Фирсовых переехала в Ленинград, где отец начал работать на заводе «Русский дизель». В 1930 году Афанасия Осиповича арестовали. Он был осужден на пять лет лишения свободы. Однако личность арестованного талантливого инженера А. О. Фирсова, находящегося в то время в Москве, на Лубянке, привлекла внимание наркома тяжелого машиностроения С. Орджоникидзе, не желавшего терять...
Мне сказано сесть у маленького столика, что стоял у самой двери. Военный спросил мою фамилию, имя, отчество, год рождения и из пачки бумажек, лежавших у него на столе (формата почтовой открытки), извлек одну, с которой и подошел ко мне. Положил бумажку на столик и сказал: «Читайте, и внизу распишитесь». Читаю. «Определение Особого совещания...
Неугомонный Сапсай рассуждал: «Лучше уж на фронт, чем здесь заживо гнить. Мы, рецидив, для войны самые подходящие люди. Нам только скажи: вот крепость, берите ее, а там все ваше, — горы своротим, а возьмем!» Зная его решительность и смелость, думаю, что, попади Сапсай в армию, он мог бы проявить эти свои качества в полной мере.
Странно, как подчас успокоительно действует на человека то ли сытое состояние, то ли сам процесс принятия пищи. Еще полчаса назад я был в совершенном отчаянии, убитый, растерявшийся донельзя. Теперь я почувствовал решимость, какой до этого за собой не знал. Но суть моего преображения была, разумеется, не в пище, не в каше этой вкусной, а в той волне человеческого сочувствия, чистого,...
Когда Дэвид Кинг, в 1970-x молодой арт-директор лондонского журнала The Sunday Times, впервые посетил СССР, у него и в мыслях не было посвятить свою жизнь расследованию перипетий советской истории. Приехал по делам, в связи с одним из редакционных проектов, предполагавшим некоторые архивные изыскания. Сам Кинг...
Увы, зловещая тень предательства Власова пала и на армию, которой он командовал, но которая не предавала. Вторая Ударная была сформирована в начале 1942 года для прорыва блокады Ленинграда, когда Ставка планировала развить успех Битвы под Москвой и на других участках фронта. В январское контрнаступление на...
С одной стороны я воспитан в комсомольском духе, мы выросли на пажити Октябрьской революции и верили в лозунги марксизма и ленинизма, поэтому мы приветствовали все революционные изменения. И в то же время вдруг такие противоречия: кругом репрессии, враги народа, сажают. Непонятно было, что это такое, что же происходит на самом деле? Был дан толчок,...
Мама моя поступила на математический факультет МГУ. Вскоре ее оттуда выгнали. Надо сказать, что она чудом поступила, несмотря на то, что у нее не было пролетарского происхождения. В то время для поступления большое значение имело социальное происхождение. Пролетарское происхождение было проходным баллом в МГУ. Она же родилась и выросла в богатой семье....
Очень строгий был в Москве паспортный режим, так просто приехать и жить без прописки было нельзя. Настал возраст получать мне паспорт. Я пришел, заполнил анкету в милиции, как и сейчас делается, сдал ее. Пришел за паспортом, а мне говорят: «У вас анкета неправильно заполнена». Снова подаю ее, прихожу второй раз за паспортом, мне снова: «Нет, у вас...
Отец был арестован 16 декабря 1941-го года в Москве, когда немцы были под Москвой. Как художник, в советское время писать вождей он не мог, потому что это был человек верующий и простой, как я сказал, безыскусный. Какую-то лесть к власть предержащим проявлять на холсте он не мог, писать рабочих с красными...
В наш век в таких случаях карающий и гуманный меч, прежде всего, арестовывал близких до седьмого колена. Чтобы не быть голословным, сошлемся на нашего з/к Н. Его арестовали, когда дочке было три месяца. Когда он упорно не соглашался признать вину, следователь посадил жену с девочкой. Теперь Н. водили на...
Вот тогда – только тогда! — я понял: это арест. За что, почему — этого я не успел подумать. Да в те времена арест был таким привычным, неприятным, но никого не удивлявшим делом, как, скажем, дождь или мороз. Я даже не испугался. А в голове промелькнули две коротенькие мысли. Об одной я вспоминаю с...
У нашего правительства было не мало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941–42 гг., когда наша армия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала, потому что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать Правительству: вы не...
В последнюю зиму Сталина, сидя в моем кабинете, вдруг, протянув поперек стола руки и низко опустив голову, тихо заплакал другой оперуполномоченный, подполковник Верчик. Он регулярно заходил ко мне, чтоб осведомиться в подробностях о всякого рода уставных нарушениях, проступках, а то и ЧП, если они случались, пытаясь раскопать в них хоть какие-то...
В авиапромышленности помимо нашей шараги функционировали еще две: двигательная и ракетная. Вероятно, мы будем недалеки от истины, если оценим общее количество специалистов, извлеченных триумвиратом Ягода-Ежов-Берия из НКАП, в 450-500 человек. 300 работало в шарагах, экстраполируя списки, которые мы...
Проголосовали: 7 559
Loading ... Loading ... Loading ... Loading ...
