Это было под Гомелем

Техника – это не только качество кадра.
На фронте техника – это жизнь.

Я немного забегаю вперед, но то, о чем сейчас вспомнилось, по-моему, очень важно. Чем больше длилась война, тем яснее мы понимали, что несовершенство техники не просто мешает делать свое дело, а во много раз увеличивает опасность…

оператор Володя Сушинский

Чтобы объектив мог «видеть» передний край, оператор должен был находиться не просто рядом, а порой впереди солдат. Напомню, общеизвестную горькую историю гибели оператора Володи Сушинского. Его последние кадры – стремительно приближающаяся земля и — чернота. Вражеская пуля остановила съемку и сердце оператора. Володе было 26 лет… Через 20 лет о нем сделают фильм «Фронтовой кинооператор», и этот кадр навеки войдет в историю мировой кинодокументалистики.

Обезопасить работу фронтовых операторов могла только длиннофокусная оптика, способная, как бинокль, приблизить снимаемое изображение.

Но таких объективов у нас почти ни у кого не было. И тогда умельцы из ремонтной мастерской нашей студии под руководством главного инженера Гордийчука изготовили объектив с фокусным расстоянием в 550 мм. И прислали его на испытание к нам в киногруппу.

Когда наступил вечер, под прикрытием темноты мы с оператором Иваном Маловым добрались до переднего края нашей обороны и в здании средней школы установили аппарат.

В соседнем классе находились два солдата, которые через окно вели наблюдение за противником и по своему полевому телефону корректировали огонь наших батарей.

Теперь нам нужно было дождаться рассвета. В одном из классов школы расстелили по полу шинели, под головы положили кулаки, и так старались уснуть до утра. Но и рассвет не помог. Гитлеровцы и их техника были хорошо замаскированы, разрывы падающих на них снарядов не попадали в кадр, и передовая линия фронта казалось мирной и спокойной. Между тем в этом районе явно готовилось наступление, находилось много вражеских солдат и боевой техники.

Пришлось упрашивать корректировщиков направить огонь своих батарей в видимый нашим объективом участок кадра. Таким местом съемки стал длинный сарай, около которого стояло несколько грузовых автомашин.

Корректировщики точно выполнили нашу просьбу. В визир аппарата хорошо было видно, как в воздух взлетел старый сарай, над ним образовался черный огненный столб дыма, и до нас донесся грохот разрыва. Неожиданно взрывы стали повторяться, один разрыв следовал за другим, все видимое в кадре заволокло дымом, из которого в панике выскакивали немецкие солдаты. И хотя мы так и не поняли, что происходит, мы продолжали снимать эффектные планы настоящего боя. Когда пленка у нас стала подходить к концу, мы стали кричать корректировщикам:

— Стоп, стоп в аппарате кончилась пленка!

Но бойцы только улыбались нам. И тогда мы поняли: снаряды точно угодили в замаскированную цель. В сарае, который мы попросили обстрелять «понарошку», оказался большой склад немецких боеприпасов, и от детонации там взорвался весь боеприпас.

В тот день «Совинформбюро» в сводке о ходе боев сообщило, что разгромлен большой немецкий склад боеприпасов. Это была настоящая удача. И все – благодаря присланному из студии телевику.

Когда об этом стало известно на Хронике, дирекция объявила благодарность всем мастерам во главе с Гордийчуком и выдала денежную премию за созданный ими «чудо»-объектив.

Источник: М. Посельский Свидетельства очевидца. Странички из записных книжек. М.: «Эльф ИПР», 2005.