Совсем другая война

Александр Иванович Груздев. Фото 1950-х гг.

1945, 26 января. [от Геннадия (однополчанина А. И. Груздева, фамилия в письме не указана, конверт не сохранился) с фронта А. И. Груздеву]

«Это было лучшее из времен,
Это было худшее из времен».

Александр Иванович, сижу одетый в ватную куртку, валенки, ря­дом со мной за столом Андрей Петрович, сидя спящий у телефонного аппарата (как знакома вам эта картина) в шубе. Мы через полчаса дол­жны переехать на новое КП [командный пункт] вслед за нашими на­ступающими войсками. Опер, [оперативная] группа во главе с нашим начальником подполк. [подполковником] Петровым, нагрузившись по самые уши трофейными напитками, уже ушла вперед.

Жаль, что Вы этого всего не видите. Здесь война совсем другая, не то, что была у нас. Здесь соберут громадный кулак, которых мы никог­да не видали (эшелона в четыре), да как трахнут, а потом не обращая внимания на всякую мелочь, рвутся, как тигры, вперед. И вот этаким манером мы проколбасили километров около 200.

Это письмо было прервано на самом интересном месте. Был про­веден бой на окружение, наши части дрались героически. Здесь не считают серьезным, если наступают каких-нибудь 10 танков.

Пишу очень отрывочно, нет времени, все время куда-нибудь дви­жемся, и сейчас забрались очень далеко. Начало Вашего письма было в Польше, а кончаю я его 29.1 в Германии.

Сегодня ночью в этот городок я мчался на нашем трофейном мото­цикле с коляской (появился такой у нас; это кроме фургона), видел вещи, которых описать нельзя, об этом можно написать многотомный труд.

Здесь промышленный район Польши, ее угольные шахты, заводы тан­ков и проч. вооружения, рабочие поселки и города сливаются с такими же поселками и городами Германии и тянутся на несколько десятков километров. Многие здания в городах, заводы и фабрики горели, но в наших сердцах не было печали, ибо горели немецкие предприятия и здания; даже наоборот, многие из нас считают, что еще мало горит.

Трофеев столько, что невозможно забрать и тысячной доли. На ули­цах валяются всякого рода автомашины, мотоциклы, масса продскладов [продовольственных складов] и всевозможного барахла.

Про АХЧ [административно-хозяйственную часть] никто не вспоминает и всех можно спокойно питать за счет отбитых продскладов.

Вперед, на запад, вот лозунг сегодняшнего дня, и все торопятся. Все настолько ожесточились, что готовы все смести с лица земли.

Февраль — август. «Вы все еще не закончили ратный путь»

1945, 18 февраля. [от А. П. Кошелькова (однополчанина А. И. Груз­дева) с фронта А, И. Груздеву]

Никак не думал, Александр Иванович, что Вы все еще не закончили ратный путь. Уже давно у нас говорили, что Вы работаете в институте. И кто-то Вас видел там, даже видел в пиджаке и т. п. […]

Видите сами, как долго шло это письмо. Судите сами, как далеко мы находимся. Да и из газет известно, что война перенесена теперь и уже давно на территорию врага. […]

Сейчас сижу и дежурю. Что это за удовольствие — Вы хорошо представляете, вспомнив Шарок, или, напр[имер], Геттолово. Хотя теперь в наших условиях коренная перестройка — из лесов мы выб­рались в населенные пункты.

Однополчанам Александра Ивановича казалось невероят­ным, что после переезда в Ленинград он все еще не работает по специальности. А в Ленинграде события развивались следую­щим образом.

После выписки из военного госпиталя в ноябре 1944 года папа приехал домой в отпуск. А раз он уже оказался в Ленинграде, и у него было жилье, то временно прописаться на время отпуска и жить в отпуске с семьей не возбранялось.

Итоги его военной службы были следующие. Он окончил войну в чине майора. На фронте его собирались представить к следующему званию, но сказали, чтобы он сам написал на себя характеристику. Ему это казалось совершенно недопустимым, и он ничего писать не стал. Был награжден наградами: медаля­ми «За отвагу», «За оборону Ленинграда», «За победу над Гер­манией», двумя боевыми орденами. Боевые ордена, как и ме­даль «За отвагу», выдавали бойцам только за личную храбрость, поэтому они были особо почетными. Был тяжело ранен на фрон­те, но научился ходить на протезе и, согласно медицинскому заключению, был для военной службы хоть и ограниченно, но годен.

В 1944 году в стране еще была карточная система, и, имея офицерский чин, папа мог бы продолжать военную карьеру и получать дополнительные талоны к продовольственной кар­точке (называлось это «лимит», по лимиту давали продукты в специальном «лимитном» магазине). Но он не хотел оста­ваться военным, несмотря на льготы. Он знал, что институт вернулся из эвакуации и хотел продолжать преподавать литера­туру. Поэтому он пошел в военкомат, подал заявление о де­мобилизации и в хорошем настроении отправился в родной институт.

Его встретили напряженно. «Мы не можем взять вас на пре­подавательскую работу. Другие сотрудники в эвакуации вели научную работу, повышали свою квалификацию, а вы за время войны, наверно, ни одной книги не прочли».

Папа был потрясен такой мотивировкой. Это было, мало ска­зать, несправедливо. Мало того, что он в течение нескольких лет рисковал жизнью, чтобы те, кто работал в институте, остались живы. Но ведь он тоже мог бы вообще не уходить в армию, имел полное право как профессионал с ученым званием получить ос­вобождение от нее — как получили освобождение те, кто теперь упрекал его, что он не читал книг на фронте. Как он говорил поз­же, это была самая горькая из всех испытанных им обид.

Что было делать? Неработающий человек продовольствен­ных карточек не получал. Как жить? Он спешно (насколько это было возможно с одной ногой) отправился обратно в военкомат.

К счастью, его заявлению об увольнении из армии еще не был дан ход. И Александр Иванович снова стал офицером, служащим в армии. Устроился на работу в военное училище и почти год преподавал там военную историю. Он был на хорошем счету у начальства и у слушателей, никто из его слушателей не догады­вался, что он преподает этот курс впервые в жизни, никого не смущало, что за время войны он не прочел ни одной книги. Он умел и любил преподавать, с присущей ему добросовестностью готовился к лекциям в Публичной библиотеке. Его уговаривали остаться в военном училище, да и ему было бы нетрудно повто­рять уже подготовленный учебный курс (к тому же военным про­дуктов по карточкам выдавали больше, что было немаловажно, время все еще было довольно голодное), но он хотел вернуться к русской литературе.

К началу следующего учебного года Александра Иванови­ча все-таки приняли на работу в институт Герцена, он вернул­ся на кафедру русской литературы и снова стал штатским че­ловеком — через полтора года после ранения, сделавшего его инвалидом. Таким образом, его «ратный путь» закончился толь­ко в августе 1945 года, спустя три месяца после победы над Гитлером.

Александр Иванович Груздев на фото в центре. После экзамена в Институте им. Герцена. Фото 1960-х гг.

«Как бы она жестока ни была»

С полной отдачей сил отец взялся за работу, о возвращении к которой мечтал так давно. Русская литература XIX века ста­новится постоянной областью его занятий. В ноябре 1945 года он был принят на работу по совместительству в Институт рус­ской литературы Академии наук СССР (Пушкинский Дом), работал там научным сотрудником, продолжая преподавать в институте Герцена. С увлечением участвовал в научных конфе­ренциях; на конференции по творчеству Мамина-Сибиряка его часто и охотно приглашали в Свердловск, где его работу помни­ли еще с довоенного времени.

Казалось бы, настала именно та жизнь, о которой папа и его товарищи по Народному ополчению мечтали на фронте. Еще в августе 1941 года он писал с верой и надеждой: «Нужно помнить, что война, как бы она жестока ни была, имеет свой конец… наступит вновь светлая и радостная трудовая жизнь».

С еще большей надеждой писал в декабре 1943-го: «Теперь мне вновь хочется жить долго, верится в счастье, в хорошую жизнь, хочется хорошо работать», «день Победы и перехода к мирно­му созидательному труду приближается». Великая Отечествен­ная война закончилась. Но письма и документы говорят о том, что многое в послевоенной действительности оказалось не та­ким, как об этом мечталось фронтовикам.

Источник: Утверждение в любви. История одной семьи: 1872 — 1981 гг. — СПб. : Изд-во журнала «Звезда», 2010. — С. 330-334. (Тираж 1000 экз.)